但这是母亲新一轮的希望，父亲新一轮的绝望。

幼儿园是消毒水和药草的气味，在集体合影时，她站在全然陌生的“同班同学”

身边，露出了茫然的笑容。

她不知道这是在做什么，只是听妈妈说“要留念”

，又听摄影师说“笑一个”

。

站在最边上的丫头，像是一个多余的小幽灵。

就这样，仓促地上了小学。

随着年岁的增长，她开始意识到，自己跟别人是不一样的。

“哎，你怎么还敢跟她说话啊？”

男生一把拽开了跟她说话的女生。

他俩大概在上学前就认识，男生模仿着父母的口吻训斥女生道：“你知不知道，她有病的，碰坏了你负责任啊？”

女生回头看她：“可是……”

“离她远点，快走快走。”

她开始习惯每次到新班级，老师都会在讲台上特意嘱咐：“潘千葵的身体不好，小朋友们请多帮助她一下哦。”

也习惯了面对其他人的异样目光。

“为什么她可以不用体育课出去跑操……”

“每天上课睡觉，老师也不管，这也太爽了吧。”

“嘘，听说她快死了……可是‘死’是什么意思啊？”

依然没有任何人跟她说话。

只有一次，前排同学的橡皮滚落到她脚边，她弯腰想去捡。

他急急道：“不用不用，你放着吧，我来捡就行！”

她平静地递回去，换来的是对方的连连摇手：“不用了，送给你！

给你了！”

旁边有同学起哄：“你是不是故意把橡皮掉她那里的？啊？”

那个男生大约是被逼急了，一张脸胀得通红，冲口而出道：“我哪敢碰瘟神碰过的东西啊！”

话一出口，他一怔，才发现整个教室安静得不可思议。

*

放学后，他磨磨蹭蹭留到最后，对她道：“不好意思……我不是那个意思……”

她说：“没关系。”

是没有丝毫波澜的声音。

爸爸说，葵葵，你心脏不好，不要生气。

也不要害怕。