“没有，”

她看向门旁淌着水的油伞，“雨太密了，我那又湿又潮，还很冷。”

“睡这儿吧。”

我的床很大，正好宽心歇息。

“没人教我，是真的没人教我，我不知道。”

我点头。

别人知道的我都不知道，自己去找自己去学，不知道身上疼可以吃药治，一直觉得不读书没本事才是天经地义，我就该这样了，不知道省府考试，什么都不知道。

“原先玲珑阁旁边那条街，开了一间汤包馆子，固价，交钱随便拿，特别香，一整条街都是他家肉汤浇出来的，我想带回去跟妹妹一块吃，也想给你送过去，我喜欢吃的，你应该也喜欢。

结果弄多了，一个碗里放不下，点名让我过去，拿油纸另外包上，别人都看我。”

真不知道，真知道就不拿那么多了，做熟之后碗都满了，放不开，又不好意思说不是一个人吃的，硬着头皮跟人家贫嘴。

总是这样。

不知道为什么只有我这样，很小气很寒酸。

她抱住我，掌心抚上我的背，“不说这个。”

深知此身凡间一粒尘，日子过得不太好，即便在旁人眼里窘迫又吃力，我尽力了，她是第一个让我不那么在意这些的人。

我没有理会她，继续往下说，“我很愚钝吗？恐怕不是。

上对下向来白刃见血，我不怕你，也不怨恨你，你很好，能遇见你是我积了福泽。”

莫名觉得人与人最亲密的时候就是梳发。

低头就能看到她的头发，她的肩背，她的腰臀，身侧那个被迫错开的扣子。

照常系好衣裳衣领会很紧，我不在意这一寸几分的偏差，她不行，喘气都勒，又要端庄，不好太过松松垮垮。

我家看不见水，没有海，没有湖，只有地里用大石头拦住的浇地渠子、黑乎乎的水沟和干涸的细流，一滩死水里漂着的叶子吸饱了便一沉到底，不知积攒了多少年，涟漪都没有。

今天江依站在桥上，按住拱桥上的小狮子骗我要往下跳，哪怕阴天下雨，处处都不好看，可我瞧见了，好景就在眼前，像桃花瓣。

怎么这么漂亮的。

没有人会不喜欢她。

“世上人多，想出头就不易，能载入史册名垂千古的要是圣人了。

一万个人里也出不来一个圣人，我不是圣人，没有子嗣，谁为我著书立说，世间种种，至多只有一人记得我。”

我追着问，“你猜这人是谁？”

江依被我逼着躺在床上，一点一点向后退，眼睛失了焦，盯着我的嘴唇从左望到右，就是不看我，嘴上带着浅浅笑意，露出一点牙齿。

我扶住她的身体，“本来是想跟你说，我做了个梦。”

她的眼睛眨了两下，“什么梦？”

我拽过她的手，“那天，就那天，不知道你醉成什么样，也许不记得了，你压住我，伸进去摸我的腰。”

“这些话不是临时起意，想了又想，实在是。”

梦里她的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴唇一如这般甜润，情热毁天灭地。

江依的眼睛湿润着，她连头发都没擦好，眉毛还带着水，已经入了夜，为什么要点染唇脂呢。