程宇慢慢地咀嚼，默默地品味：“嗯，你做的确实没你爸做的好吃。”

罗战哼道：“你又没尝过我们家老爷子做的！”

程宇眼底的浮光盈动成异样美妙的颜色，深深地望着罗战，像是要把罗战的影子卷进瞳仁的漩涡，刻在心里。

程宇那时忽然轻声说：“罗战，我想，跟你们家老爷子说个事儿。”

罗战：“啥事儿啊？”

程宇从随身提的袋子里掏出个方盒子，郑重其事地摆在罗爸爸墓碑前。

牛皮纸一层一层打开，里边儿是一个破旧到不行的象棋盒子，破到只要轻轻提一下，那盒盖儿恨不得就要被小风儿吹成碎片。

程宇轻手轻脚极为小心地打开折叠的纸棋盘，铺展开来，压好四角。

原本鲜红色的楚河汉界历经时光的催磨，颜色细微斑驳，线条仍然依稀可辨。

程宇瞟了罗战一眼，眼眶发红。

他早想跟罗战说这事儿，一直没找着机会开口。

他又不像罗战那么大大咧咧地喜欢穷咋唬，他有事儿只喜欢搁在心里头。

“罗战，我爸爸活着的时候，每天傍晚出门儿下棋，拎个小马扎，还有这个象棋盒子，每晚都去前海的花鸟市，找他那个老棋友，下上五六盘，天擦黑了才回家……

“那时候，他们图书馆里每年都举办职工比赛，我爸不是拿第一就是第二，所以平时也特爱找人下棋，显摆他水平高呗……他老能赢别人，每回不是赢一袋子脆枣，就是赢一盘糖耳朵，好东西自个儿舍不得都吃完，就端回来给我和我妈吃。”

罗战都听得呆了，傻了。

他怔怔地看着程宇，那一瞬间恍如隔世，仿佛置身云里雾里。

“还有芸豆糕，他老棋友做的芸豆糕最好吃了，每回我爸都先偷着吃两块，觉得忒好吃，然后赶紧拿回来给我吃。

我也爱吃，就吵着还要……我爸第二天就去跟人家说，今儿再杀五盘，五盘三胜，不准悔棋，谁输了谁做芸豆糕去！

程宇的声音像是从胸膛里流淌出来，在那一瞬间让整个墓园方圆八百米之内，树静风止，鸟寐花眠，万物陷入无声，花丛中就只看见两枚静谧不动的身影，笼罩在暖金色的阳光里。

“程宇，程宇……”

罗战的声音都哽咽了，说不出话。

“罗战，我，我其实欠你爸爸一个解释吧。”

程宇望着罗爸爸的小相片，说：“那年春天，我爸得了肺病，到医院一瞧，已经耽误了，转成癌了。

他住院住了小半年，就再没去过护城河边儿。

所以那时候，就把您老人家晾那儿了，挺过意不去的……

“我爸其实没忘了您，躺病床上还跟我说呢，程宇你得过去一趟，你去瞧瞧我那棋友是不是还在等我呢，上回他又输了，这人输棋以后不死心，肯定又给我做吃的去了，又要回来重新杀五盘，你快去告诉他，别让人家再等了……”

程宇红着眼睛说：“可是我那时候犯懒了，脑子里就想着我爸的病怎么还不好呢，小孩儿也不懂事儿么，就没听话去瞧一趟……

“今天我在这儿给您道个歉吧，棋盘子我都给您带来了，我爸跟你没下完的那盘棋，我替他跟您下一盘……”

老式象棋的实木棋子儿，沉甸甸的，摸在手心儿里，是让人流连不已的温润触感。