据闻那年谢府的栀子花开得如云似锦，母亲喜爱不已。

父亲向来宠爱母亲，便顺着她的喜好，在我的名中嵌了一个“栀”

字。

身为家中长女，亦是谢氏长女，我有记忆的第一件事，便是踩着椅子够桌案上的糖果。

只差一点点。

我都摸到糖纸了，被嬷嬷一声惊喝，吓得摔了下来。

之后我被嬷嬷训斥了一顿，又被父亲罚跪了半个时辰。

“哎，莫怪你父亲对你严厉，我的栀栀啊，将来是要做皇后的人。”

母亲拿冰敷我的膝盖，如此安抚我。

我眨着尚红的眼睛问她：“母亲，什么是皇后？”

他们说谢氏嫡长女，生来就是要做皇后的人。

要做皇后的人，须得举止端雅，言语得体，连笑，都该有特定的弧度。

三岁学琴，四岁学诗，五岁能对弈，六岁能作画。

不到十岁时，我便名满京城。

人人都说我是世家女的典范，是天下女子的楷模。

只有我知道，都是假的。

我喜欢在无人的夜晚偷偷爬上屋顶看天上的星星。

我喜欢在严寒的冬日，不顾礼仪地脱掉鞋子，赤着脚在房中走来跳去。

我羡慕旁支的堂妹，开心了可以捧腹大笑出声，犯了错可以肆意地在母亲怀里撒娇。

父亲时时在我耳边告诫：“身为谢氏长女，一言一行皆是谢氏荣辱，不可有半分行差踏错。”

母亲时时在我耳边提醒：“栀栀啊，女子最能倚靠的，只有娘家。

即便将来贵为皇后，谢氏才是你唯一的后盾。”

什么皇后。

我一点都不想做皇后。

我想像堂姐那样，择一个清雅公子为婿，夫妻二人关起门来，嬉笑怒骂，皆随己心。

不想做皇后，我便也不喜欢楚煜。

楚煜是大胤的太子。

身为谢氏女，我见他的机会并不少。

南辞又是他的东宫伴读，我常常能在去找南辞的时候撞见他。

可既然不喜他，我自然不会与他亲近。

甚至常常不着痕迹地给他脸色看。

我盼着他能发现我并不是传闻中的那般端庄娴雅，发现我秉性恶劣，并不事宜做他的太子妃，由此退了我与他的婚约。

可他似乎也并不如传闻中的精明。

我表现得那般明显了，他仍旧浑然未觉一般，人前人后“阿栀”

“阿栀”

地唤我。

那是一年上元节。

那年我十四岁，将要及笄。